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A huit heures, la cloche annoncait le souper. Aprés le
souper, dans les beaux jours, on s’asseyait sur le perron.
Mon pére, armé de son fusil, tirait les chouettes qui sortaient
des créneaux a I’entrée de la nuit. Ma mére, Lucile et moi,
nous regardions le ciel, les bois, les derniers rayons du
soleil, les premieres €toiles. A dix heures, on rentrait et I’on
se couchait. Les soirées d’automne et d’hiver étaient d’une
autre nature. Le souper fini et les quatre convives revenus
de la table a la cheminée, ma meére se jetait, en soupirant,
sur un vieux lit de siamoise flambée ; on mettait devant elle
un guéridon avec une bougie. Je m’asseyais aupres du feu
avec Lucile ; les domestiques enlevaient le couvert et se
retiraient. Mon peére commengait alors une promenade, qui
ne cessait qu’a 1’heure de son coucher. Il était vétu d’une
robe de ratine blanche, ou plutét d’une espéce de manteau
que je n’ai vu qu’a lui. Sa téte, demi-chauve, était couverte
d’un grand bonnet blanc qui se tenait tout droit. Lorsqu’en
se promenant, il s’¢loignait du foyer, la vaste salle était si
peu éclairée par une seule bougie qu’on ne le voyait plus ;
puis il revenait lentement vers la lumicre et émergeait peu a
peu de I’obscurité, comme un spectre, avec sa robe blanche,
son bonnet blanc, sa figure longue et pale. Lucile et moi,
nous échangions quelques mots a voix basse, quand il était a
I’autre bout de la salle ; nous nous taisions quand il se
rapprochait de nous. Il nous disait en passant : « De quoi
parliez-vous ? » Saisis de terreur, nous ne répondions rien ;
il continuait sa marche. Le reste de la soirée, 1’oreille n’était
plus frappée que du bruit mesuré de ses pas, des soupirs de
ma mere et du murmure du vent.
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Lou soupa, 1’announciavo a vuech ouro la campano. Apres
lou soupa, i1 béu jour, s’assetavian sus lou peiroun. Arma de
soun fusiéu, moun paire tiravo li machoto que sourtien di
merlet a jour fali. Lucilo emai iéu alucavian ma maire, lou
ceu, li bos, 1i darnié rai de souleu, li proumiéris estello. A dés
ouro, se recampavian e s’ajassavian. Eron d’uno autro meno
li vesprado d’autouno e d’iver. Un cop lou soupa feni, e que
li quatre taulejaire avien tourna de la taulo a la chamingio, se
trasi¢ ma maire, en souspirant, sus un viei li¢ de siameso
flambado; metien davans elo un coufin em’uno candé¢lo.
M’assetave proche lou fio emé Lucilo; li serviciau levavon
taulo e se retiravon. Moun paire coumencavo alouro uno
permenado que prenié fin qu’au moument de s’ana jaire. Ero
vesti d’uno raubo de ratino blanco o pusléu d’uno meno de
mantéu que 1’ai vist en-lid mai. Sa tésto mita chauvo, ¢ro
capelado d’uno bounetasso blanco qui se tenié touto drecho.
Quouro, en se bambanejant, s’aliuenchavo déu fougau, la
vasto salo ¢ro tant mau escleirado d’uno souleto cande¢lo que
lou vesian pus; pi€i s’entournavo d’aise deves la lusour e se
desacatavo d’a cha pau de 1’escuresino coume uno trévo, emé
sa raubo blanco, sa bouneto blanco, sa faci loungarudo e
palinello. Quand istavo de 1’autro man de la salo, Lucilo emai
iéu s’escambavian quauqui mot a la chut chut; quincavian
plus quand s’aflatavo de nautre. Nous venié en passant :
« Dequé parlavias ? » Palafica de 1’esglai, respoundian rén;
countuniavo soun camina. Lou demai de la vihado, 1’auriho
destriavo rén mai que lou pica leugié de si pas, i souspir de
ma maire ¢ lou murmur de 1’auro.
Chateaubriand. Mémoires d’Outre-tombe. 1848. Revira a
I’oucitan.



