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On ne peut savoir ce qu’un homme doit perdre pour avoir le 
courage de braver toutes les conventions, on ne peut savoir 
ce que Diogène a perdu pour devenir l’homme qui s’est tout 
permis, qui a traduit en acte ses pensées les plus intimes 
avec une insolence surnaturelle comme le ferait un dieu de 
la connaissance, à la fois libidineux et pur. Personne ne fut 
plus franc ; cas limite de sincérité et de lucidité en même 
temps qu’exemple de ce que nous pourrions être si 
l’éducation et l’hypocrisie ne refrénaient nos désirs et nos 
gestes. « Un jour un homme le fit entrer dans une maison 
richement meublée, et lui dit : « surtout ne crache pas par 
terre. » Diogène qui avait envie de cracher lui lança son 
crachat au visage, en lui criant que c’était le seul endroit 
sale qu’il eût trouvé et où il pût le faire. » (Diogène Laerce). 
Qui, après avoir été reçu par un riche, n’a regretté de ne pas 
disposer d’océans de salive pour les déverser sur tous les 
possédants de la terre ? Et qui n’a ravalé son petit crachat de 
peur de le lancer au visage d’un voleur respecté et ventru ? 
Nous sommes tous ridiculement prudents et timides : le 
cynisme ne s‘apprend pas à. l’école. La fierté non plus. 
« Ménippe, dans son livre intitulé la Vertu de Diogène, 
raconte qu’il fut fait prisonnier et vendu, et qu’on lui 
demanda ce qu’il savait faire. Il répondit : « Commander », 
et cria au héraut : « Demande donc qui veut acheter un 
maître. » L’homme qui affronta Alexandre et Platon, qui se 
masturbait sur la place publique (« Plût au ciel qu’il suffît 
de se frotter le ventre pour ne plus avoir faim ! »), l’homme 
du célèbre tonneau et de la fameuse lanterne, et qui dans sa 
jeunesse fut faux-monnayeur (est-il plus belle dignité pour 
un cynique ?), quelle expérience dut-il avoir de ses 
prochains ? 
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Ço qu’un ome dèu perdre pèr agué lou courage de braveja 
tóuti li counvencioun, se lou pòu pas saupre. Ço que 
Diougène a perdu pèr veni l’ome que s’es tout permés, que si 
pensado mai entimo, li traduguè en ate em’uno insoulènci 
subre-naturalo coume lou farié un diéu de la couneissènco, à 
l’en-cop gourrin e cande, se lou pòu pas saupre. Res fuguè 
mai franc; cas limito de sincerita e de clarvesènço en meme 
tèms qu’eisèmple de ço que poudrian èstre se l’éducacioun e 
lou cafardige restancavan pas nòsti desir e nòsti gèst. « Un 
jour un ome lou faguè intra dins un oustau ufanousamen 
moubla, e ié diguè : « escupissèsses pas pèr sòu. » Diougène 
qu’avié envejo d’escupi ié traguè soun escra à la caro, en ié 
cridant qu’èro lou soulet endré brut qu’àguèsse trouba e ounte 
lou pousquèsse faire. » (Diougène Laerce). Quau es que, 
après que fuguè reçaupu encò d’un richas, jamai regretè de 
noun dispausa d’oucean d’escupagno pèr li desgourga sus 
tóuti li fiòli de la terro ? E quau rangourjè pas soun escupitet 
de pòu de lou garça à la caro d’un ladre respeita e tripu ? Sian 
tóuti ridiculamen prudènt e crentous : lou cinisme s’ensigno 
pas is escolo. La fierta nimai. « Menipe, dins soun libre 
entitoula la Vertu de Diougène, conto que l’agantèron e lou 
chabiguèron, e que ié demandèron ço que sabié faire. 
rebequè : « Coumanda », e bramè à l’eraud : « Demando 
dounc quau se vòu croumpa un mèstre. » L’ome que contre-
istè Aleissandre e Platoun, que se masturbavo sus l’agoura 
(« Basto sufiguèsse de se freta lou vèntre pèr se 
desatalenta ! »), l’ome de la famouso bouto e dóu celèbre 
calèu, e que faguè lou faus-mounedié dóu tèms de sa 
jouinesso (i’a-ti digneta mai bello pèr un cini ?), quento 
esperiènci deguè agué de si prouchan ? 
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