

On ne peut savoir ce qu'un homme doit perdre pour avoir le courage de braver toutes les conventions, on ne peut savoir ce que Diogène a perdu pour devenir l'homme qui s'est tout permis, qui a traduit en acte ses pensées les plus intimes avec une insolence surnaturelle comme le ferait un dieu de la connaissance, à la fois libidineux et pur. Personne ne fut plus franc ; cas limite de sincérité et de lucidité en même temps qu'exemple de ce que nous pourrions être si l'éducation et l'hypocrisie ne refrénaient nos désirs et nos gestes. « Un jour un homme le fit entrer dans une maison richement meublée, et lui dit : « surtout ne crache pas par terre. » Diogène qui avait envie de cracher lui lança son crachat au visage, en lui criant que c'était le seul endroit sale qu'il eût trouvé et où il pût le faire. » (Diogène Laërce). Qui, après avoir été reçu par un riche, n'a regretté de ne pas disposer d'océans de salive pour les déverser sur tous les possédants de la terre ? Et qui n'a ravalé son petit crachat de peur de le lancer au visage d'un voleur respecté et ventru ? Nous sommes tous ridiculement prudents et timides : le cynisme ne s'apprend pas à l'école. La fierté non plus. « Ménippe, dans son livre intitulé la Vertu de Diogène, raconte qu'il fut fait prisonnier et vendu, et qu'on lui demanda ce qu'il savait faire. Il répondit : « Commander », et cria au héraut : « Demande donc qui veut acheter un maître. » L'homme qui affronta Alexandre et Platon, qui se masturbait sur la place publique (« Plût au ciel qu'il suffît de se frotter le ventre pour ne plus avoir faim ! »), l'homme du célèbre tonneau et de la fameuse lanterne, et qui dans sa jeunesse fut faux-monnayeur (est-il plus belle dignité pour un cynique ?), quelle expérience dut-il avoir de ses prochains ?

Cioran. *Précis de décomposition*. 1949.

Ço qu'un ome dèu perdre pèr agué lou courage de braveja tóuti li counvencioun, se lou pòu pas saupre. Ço que Diougène a perdu pèr veni l'ome que s'es tout permès, que si pensado mai entimo, li traduguè en ate em'uno insoulènci subre-naturalo coume lou farié un diéu de la couneissèncò, à l'en-cop gourrin e cande, se lou pòu pas saupre. Res fuguè mai franc; cas limito de sincerita e de clarvesènço en meme tèms qu'eisèmples de ço que poudrian èstre se l'educacioun e lou cafardige restancavan pas nòsti desir e nòsti gèst. « Un jour un ome lou faguè intra dins un oustau ufanousamen moubla, e ié diguè : « escupissèsses pas pèr sòu. » Diougène qu'avié envejo d'escupi ié traguè soun escra à la caro, en ié cridant qu'èro lou soulet endré brut qu'aguèsse trouba e ounte lou pousquèsse faire. » (Diougène Laërce). Quau es que, après que fuguè reçaupu encò d'un richas, jamai regretè de noun dispausa d'oucean d'escupagno pèr li desgourga sus tóuti li fiòli de la terro ? E quau rangourjè pas soun escupitet de pòu de lou garça à la caro d'un ladre respeita e tripu ? Sian tóuti ridiculamen prudènt e crentous : lou cinisme s'ensigno pas is escolo. La fierta nimai. « Menipe, dins soun libre entitoula *la Vertu de Diougène*, conto que l'agantèron e lou chabiguèron, e que ié demandèron ço que sabié faire. rebequè : « Coumanda », e bramè à l'eraud : « Demando dounc quau se vòu croumpa un mèstre. » L'ome que contre-istè Aleissandre e Platoun, que se masturbavo sus l'agoura (« Basto sufiguèsse de se freta lou vèntre pèr se desatalenta ! »), l'ome de la famouso bouto e dóu celèbre calèu, e que faguè lou faus-mounedié dóu tèms de sa jouinesso (i'a-ti digneta mai bello pèr un cini ?), quento esperiènci deguè agué de si prouchan ?

Cioran. *Précis de décomposition*. 1949. Revira à l'oucitan.