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Ferrante : De ce que vous m’avez dit, je retiens que vous 
croyez m’avoir surpris dans un instant de faiblesse. Quelle 
joie sans doute de pouvoir vous dire, comme font les 
femmes : « Tout roi qu’il est, il est un pauvre homme 
comme les autres ! » Quel triomphe pour vous ! Mais je ne 
suis pas un faible, doña Inès. C’est une grande erreur où 
vous êtes, vous et quelques autres. Maintenant je vous prie 
de vous retirer. Voilà une heure que vous tournaillez autour 
de moi, comme un papillon autour de la flamme. Toutes les 
femmes, je l’ai remarqué, tournent avec obstination autour 
de ce qui doit les brûler. 
Inès : Est-ce que vous me brûlerez, Sire ? Si peu que je 
vaille, il y a deux êtres qui ont besoin de moi. C’est pour 
eux qu’il faut que je vive. — Et puis, c’est pour moi aussi, 
oh oui ! C’est pour moi. — Mais… votre visage est changé ; 
vous paraissez mal à l’aise… 
Ferrante : Excusez-moi, le tête-à-tête avec des gens de bien 
me rend toujours un peu gauche. Allons, brisons-là, et 
rentrez au Mondego rassurée. 
Inès : Oui, vous ne me tueriez pas avant que je l’ai embrassé 
encore une fois. 
Ferrante : Je ne crains pour vous que les bandits sur la route, 
à cette heure. Vos gens sont-ils nombreux ? 
Inès : Quatre seulement. 
Ferrante : Et armés ? 
Inès : A peine. Mais la nuit est claire et sans embûches. 
Regardez. Il fera beau demain : le ciel est plein d’étoiles. 
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Ferrante : De çò que m’avètz dich, retène que cresètz de 
m’aver sosprés dins un moment de feblessa. Quina jòia 
saique de vos poder dire, coma fan lo femelam : « Rèi que 
rèi, es un paure masclòt coma leis autres ! » Quet trionfle 
per vos ! Mai siáu pas un feble, doña Inès. Es uno errour dei 
bèlas que fasètz,  vos e mai d’uneis autrei. Ara vos pregue 
de vos retirar. Fai totara una ora de temps que me tavanejatz 
a l’entorn, coma un parpalhon autorn de la flama. Totei lei 
femnas, l’ai remarcat, s’opilan a virar autour de çò que lei 
dèu cremar.  
Inès : Es-ti que me cremaretz, Sire ? Tant pauc que vaugue, 
i a dos èssers qu’an besonh de ieu. Es per elei que fau que 
visque. — E puei, es per ieu pereu, e òc ! Es per ieu. — 
Mai… vòsta cara es cambiada; semblatz pas dins vòste 
èsser… 
Ferrante : Excusatz-me, lo tòca a tòca amb de gents de ben 
me rend sempre una idèa entrepachat. Anem,  pron de 
paraulatges, e recampatz-vos au Mondego rassegurada. 
Inès : Òc, me tuariatz pas que non l’aguèsse embraçat un 
còp de mai. 
Ferrante : Crenhe per vos que lei bregands sus la rota, 
d’aquela ora. Vòstei serviciaus son nombrós ? 
Inès : Quatre, ren-que. 
Ferrante : E armats ? 
Inès : Gaire. Mai la nuech es clara e sensa ges d’entrambles. 
Vètz . Farà beu temps deman : lo cèu es cafit d’estèlas. 
  
Henri DE MONTHERLANT. La Reine morte. Revirat au 
provençau.  


